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  De La Rhétorique  à la Parrhêsia en passant par     

 Socrate 

                                                           
                                                                                            Les dernières paroles de Socrate : 

                                                               « ô, Criton, je dois 

                                                                                                          un coq à Asclépios. » 
                                                                                                                                                                Fedón,118a 

 

 

 
             On le sait bien ; Socrate est mort, il a bu lui-même la ciguë et 

livré sa vie au poison, et Festugière raconte qu´il l´a  fait en souriant….le 

bourreau tourne la tête pour ne pas voir. « Mes amis, pourquoi pleurer? 

Prions aux dieux pour qu’ils m’assistent dans le voyage ». 

 

  

 

           Déjà, Antonio Montes De Oca l´avait remarqué dans la 

présentation du Socrate de André Jean Festugière : « En se rapportant 

dans les années cinquante à  une des œuvres capitales de Festugière, 

« Épicure et ses Dieux », Jacques Lacan saluait au  « Très bon écrivain 

et excellent connaisseur de l’antiquité grecque » en faisant remarquer la 

pertinence des arguments de l’auteur au-delà du point de vue 

théologique ». 
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              Mais Festugière lui-même, se pose la question que nous-mêmes  

nous nous posons :  qui est Socrate ? Il ne nous reste rien, aucun écrit, 

seulement des témoignages contradictoires, et comme si cela n’était pas 

suffisant pour Festugière, c’est un Protée. Cependant, il a un rôle 

initiateur. Il n’y a pas d´auteur, sinon des instaurateurs de la 

discursivité : Platon, Aristote, les Cyniques, les Stoïques, sont tributaires 

de son âme, et même les chrétiens le comptent parmi  les leurs. 

 

                Festugière accepte Socrate dans son extravagance : comme 

ironiste, sage-femme, taon, poisson-torpille, musicien, danseur.  En effet, 

un vrai Protée : il n’a rien écrit, et on ne le connaît qu´ à travers des 

témoignages. On ne  peut attendre  que des conjectures. 

 

                Dans le Socrate de Platon, il a l’aspect de Silène, des attitudes 

excentriques, un ventre volumineux. Dans le Socrate d’Aristophane, il 

apparaît occupé par les astres, autant que par des choses banales; 

l´auteur l’attaque dans la comédie « Les Nuages ». Dans le Socrate de 

Xénophane, il le décrit à son image : préoccupé par les manières, femme 

soumise, correct, pieux, il veut avoir les dieux à sa faveur. Il croit aux 

présages, il est scrupuleux. Xénophane écarte le fantôme d’un Socrate 

indécent et l´auteur le défend car ils sont amis après tout. 

 

                 Peut-être le véritable soit celui des « Dialogues ». C’est là où 

apparaît le philosophe. Mais il existe la controverse : est-ce Socrate ou il 

ne fait que prêter son nom à Platon ? Cependant Platon, qui part de son 

propre cœur, peut arriver au cœur de Socrate, et il perçoit combien 

Socrate aime : voilà où était Socrate ! Un-Homme-qui-aime, le véritable 

charme de Socrate. 

 

                 Platon utilise la méthode vertueuse de Socrate. La vertu est 

une science, mais, qu’est la science ? La science conduit à l’être, mais 

voilà, qu’est l’Être ? Alors, Platon fonde  l’Académie, médite… 

 

                Socrate revit dans Platon, à la manière de Freud dans Lacan. 

Ceci est l’effet de l’amour, et alors le maître  l’inspire :  l’âme de l’âme 

est retrouvée. Dialogues sur les «  Idées », « le Banquet », « le Phédon », 

et nous pouvons les recevoir comme des témoignages, étant donné que 

Socrate n’a pas de doctrine. La sienne est une expérience … l’on 

pourrait même dire que c´est une Praxis. 

 

                 Inventeur du dialogue et de ses conséquences, il n’y a pas de 

monologue possible avec Socrate. En somme, il s´agit des lois d’un 

dialogue qui dévêtit de fausses certitudes, et une inquiétante ambiguïté et 
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une interrogation radicale sont introduites. Voilà la maïeutique 

Socratique !  

 

               Il est fondamental de nous demander si la psychanalyse 

recueille cette pratique dans la modernité. Inévitablement, cela 

conduirait à une chute de la subjectivité, qui montrerait du doigt  une 

entaille qui nous sépare de la vérité . Mais Socrate est aussi un grand 

séducteur. C’est peut-être pour cela qu´un tel interrogatoire peut se 

supporter?  

                                                                

 

 

 

 

 

                            Ainsi Parlait Socrate d’après Lacan 

  

 
                       
 

 

                  Dans le séminaire sur la transférence, Lacan dit :« C’est par 

son atopie, par ce nulle part de son être, que Socrate est une sorte  de 

perversion sans objet . En vérité, lorsqu’on s’efforce pour accommoder, 

pour approcher, pour imaginer, pour se fixer, sur ce que pouvait être ce 

personnage, c’est fatigant, croyez-moi. Je ne pourrais formuler mieux 

l’effet de cette fatigue qu’avec les termes qui me sont venus à l’esprit un 

de ces dimanches soirs Ŕ ce Socrate me tue. Curieusement, le lendemain 

matin, je me suis réveillé infiniment plus agile ».   

 

                     Mais où cela nous conduit-il ? Quelle est l’importance de 

ceci pour notre pratique? Déjà en 1953, Lacan signale dans son  

« Fonction et Champ de la Parole et le Langage dans la Psychanalyse » : 

 « Mais il existe aussi une différence historique non négligeable : c´est la 

différence entre l´interlocuteur de Socrate par rapport au nôtre. Quand 

Socrate s´appuie sur une raison artisanale qu´il peut extraire également 

du discours  de l´ esclave, c´est pour permettre à des maîtres authentiques  

l´ accès à la nécessité d´un ordre qui fasse justice de son pouvoir et rende 

véritable les mots-maîtres  de la ville.  Mais nous autres devons faire face 

à des esclaves qui se croient maîtres, qui trouvent dans un langage de 

mission universelle  le soutien de leur servitude avec les ligues de leur 

ambiguïté. Pour autant, on pourrait dire avec humour que notre but est 
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de restituer  en eux la liberté souveraine que  démontre Humpty Dumpty 

quand il rappelle à Alice qu´après tout c´est lui le maître du signifiant, 

s´il ne l ´est pas de la signification même dans laquelle son être prit sa 

forme ».  

 

 

 

 

 

                         Dans l’ « Apologie », Socrate répudie tout pathétisme de 

la situation. En provocant ainsi les juges, il se situe dans une zone de no-

man’s land, d’entre deux morts d’une forme gratuite en quelque sorte. 

On ne trouve rien de tragique dans Socrate, aucun sentiment tragique 

qui soutienne son atopie, seulement peut-être un Daïmon, un démon 

duquel Socrate nous parle sans arrêt. Ce Daïmon le fascine, doux comme 

du sucre, et Socrate fait son virage à la vie publique : c’est l’oracle de 

Delphes, Apollon le sucre-sacré, c’est un Messie dans une société de 

charlatans.  

                      Il n’y a pas d’autre garant de l’Autre que la parole même. 

Pour Socrate, les dieux sont réels, et il obéira pourvu que lui, Socrate, 

définisse cette obéissance. Pourtant, cette atopie, et la sévérité de son 

discours produisent une séduction, un charme sidérant, mais il reste à 

signaler qu’il ne s’agit pas d’une adulation, plutôt le contraire. Un autre 

point capital est la familiarisation de ses disciples, véritable lien 

horizontal où les distinctions ne sont pas hiérarchisées, quoique si, 

distinguées. 

 

 

                               

 

 

                              DE LA RHÉTORIQUE À L’ÉROTIQUE 
 

          

                    Dans son cours de l`année 1983, « Le Gouvernement de soi-

même et des autres », Michel Foucault réalise un parcours étendu qui 

permet d’approcher une possible réponse à cette question. Je réitère : 

quelle est l’importance des dits de Socrate pour notre pratique? De quelle 

façon la manière d’interroger de Socrate permet-elle de placer la position 

de l’analyste? En s´introduisant dans le dialogue Lacan-Freud.            

Dans ce sens, Socrate tend le pont. 
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                   On pourrait également renforcer ce point, en nous 

demandant s’il ne s’agit pas surtout de la position de la psychanalyse 

comme exercice spirituel qui nous conduirait aux soins de soi-même, du 

dire courageux et véridique : la parrhêsia. Et ce sera le point en question. 

C´est la  condition de possibilité pour que l’âme se communique avec 

l’être. Foucault lui-même se préoccupe par cette question. Il réalise une 

analyse exhaustive qui part de l’Illustration, en particulier depuis Kant 

qui fait sienne une question de ces temps : « Qu’est-ce que les 

Lumières? »  

 

                    Dans la situation du cours, Frédéric Gros signale :  « Il  

persiste au contraire, ici et là, l’opposition entre deux possibles  héritages 

Kantiens: un héritage transcendental dans lequel Foucault se refuse à 

s’inscrire (établir des règles de vérité universelles afin de prévenir les 

écarts d’une raison dominatrice), et un héritage  « critique » dans lequel, 

au contraire, on prétend se reconnaître, provoquer le présent à partir du 

diagnostique « de ce que nous sommes ». 

 

                 La devise de l’Illustration était « Sapere Aude » : Ai le courage 

de te faire valoir par ton entendement.  C´est à dire, sortir de la minorité. 

Qu’est-ce que cela implique ? Que cela nous permet d´exercer la 

parrhêsia, le dire franc. Le dire franc qui ne peut surgir d’aucune 

rhétorique, étant donné que celle-ci implique un ornement du discours, 

donc une apparence. Seule la relation entre le maître et le disciple peut 

réussir cette érotique libératrice que reprend la relation avec soi-même ; 

relation qui passe incontournablement par l’autre. Et voici une 

hypothèse : à condition que cet autre habite un autre discours, le discours 

de l’analyste. 

 

                 Alors, pourquoi l’illusion de s’éloigner de la 

psychanalyse ?Lacan affirme dans le séminaire « Encore »: « Mon dire 

que l’inconscient est structuré comme un langage, n’appartient pas au 

champ de la linguistique’’. Pour dire à continuation : « Ce qui se dit reste 

oublié derrière ce qui se dit dans ce qui s’écoute.  Il est vrai que le dire se 

juge par les conséquences de ce qui est dit. Cette année nous allons avoir 

besoin de l’être : le signifiant un. Car, il y en a un! Nous ne savons pas  

ce qu’est être vivant si ce n’est  que pour cela, qu’un corps est quelque 

chose qu’on jouit, comme le souligne admirablement une sorte de 

kantien qu’était Sade : on ne peut jouir que d’une partie du corps de 

l’Autre …nous nous voyons réduits à une petite étreinte …. »  

 

 

                           Du dire Performatif à la Parrhêsia 
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                      Dire performatif : l’énonciation elle-même effectue la chose 

énoncée, caractérisée, pour connaître ses effets :« La session est 

ouverte » dit le président du sénat. Malgré son apparence, l’énoncé « La 

session est ouverte » n’est pas une affirmation, il ne se soumet pas au 

vrai ou faux, mais il effectue plutôt la chose annoncée…il ouvre 

effectivement la session, et c’est son effet: il ouvre la session. Cependant 

il produit une fermeture au niveau des possibilités, étant donné que c’est 

cet unique effet déjà connu d’avance et il ne peut pas en  être un autre.  

 

                    Par contre, la parrhêsia permet l’irruption du véritable 

discours, elle produit une ouverture, ouverture qui se certifie dans le 

risque indéterminé pour celui qui l’énonce. Même au risque de vie : c´est 

une ouverture aux effets. 

 

               Dans un certain sens il s’agit du contraire du performatif, 

étant donné qu’il introduit une fracture (théorie du signifiant chez 

Lacan) entre l’énoncé et l’énonciation : le sujet est compromis dans son 

énoncé, il croit en lui. Énoncé, cette énonciation le compromet et d’une 

certaine façon le transforme …Il opère davantage au niveau de la 

signification. Foucault dit : « Le sujet compromet ce qu’il pense dans ce 

qu’il dit, il réalise un pacte avec lui-même ». 

 

                La parrhêsia implique un acte de courage ; le courage de dire 

la vérité à différence du dire performatif qui requiert un certain statut 

pour qu’il puisse s’effectuer. Le dire est lié à la fonction et non pas au 

sujet. La parrhêsia effectue une liaison avec nous-mêmes : c’est le cas du 

fou qui dit la vérité (et c’est pour cela qu’il est fou), mais aussi de 

l’enfant pendant qu’il dit la vérité (et c’est pour cela qu’il est enfant) et 

parfois, lorsqu’une colère nous fait à moitié-dire la vérité. Il s’agit de 

l’interpellation pour un dire véridique qui accepte courir le risque de son 

propre danger. C’est un champ d’exercice qui porte à «  l’epimeleia 

heautou » : s’occuper de soi-même. 

 

              Le discours performatif porte avec lui une pragmatique du 

discours, c'est-à-dire, il ne s’agit pas de la situation ou de l’être duquel il 

parle, étant donné qu’on ne touche pas son être. C’est pour cela qu’ici on 

peut considérer ce qu’il arrive lorsqu’un failli surprend, quand le failli 

fracture l’ordre du discours où l’être retourne, représenté par le dire 

dans les échos de la signifiance …(« bien dire » de Lacan). Là où 

Sigmund Freud est allé pêcher l’inconscient. Pierre de touche de l’âme.                    
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                                     Sur la parrhêsia 

 

 
                           « L’objectif de la parrhêsia est d’œuvrer de telle façon 

que celui à qui l’on se dirige soit, à un moment donné, dans une situation 

telle qu’il n’ait plus besoin du discours de l’autre, justement parce que le 

discours de l’autre a été véridique ». (M.Foucault, Herméneutique du 

Sujet). 
 

                            La parrhêsia implique l’idée d’un accès à la vérité, 

accès qui ne peut être mené à bout que s’il y a une conversion, un 

passage, ou encore mieux, un glissement de la méthode intellectuelle à 

un exercice spirituel. Exercice spirituel qui permet le flux associatif en le 

faisant ressembler à une psychanalyse. Pensons, par exemple, à la libre 

association de  Freud. 

                          Dans un livre publié  il y a quelques années en Argentine, 

et intitulé : « La psychanalyse est-elle un exercice spirituel? Réponse à 

Michel Foucault », de Jean Allouch, celui-ci se demande si la 

psychanalyse ressemble à un exercice spirituel. Question que je fais 

mienne, non pas pour la répondre sinon pour la tendre autant que l’on 

peut, pour soutenir cette tension qui se produit alors entre la méthode 

intellectuelle  et l’exercice spirituel : si l’on me permet :  exer-cer l’être. 

 
                          Dans « L’Herméneutique du Sujet », Foucault le 

formule de la façon suivante : «  Il s’agit d’une question qu’évidemment 

je ne résoudrai pas : par hasard, est-il possible, dans les mêmes termes de 

la psychanalyse, d´exposer la question des relations du sujet à la vérité, 

qui en tout cas, depuis le point de vue de la spiritualité de l’ épiméleia 

heautou, ne peut s’exposer par définition  dans les mêmes termes que la 

connaissance ? » 

 

                        Avec surprise, j’ai trouvé la même citation dans le livre 

d’Allouch, citation qui lui permet de situer que le danger pour la 

psychanalyse, est de se convertir en une secte, en occultisme, ou, en 

quelque chose qui reste complètement en dehors de la rationalité. A 

partir de cela, je suis une indication que je considère d’importance : 

soumettre le savoir qui se produit, à une rationalité, malgré que l’on 

transite des chemins qui sentent le soufre. (sentir le soufre) (*1) 

 

                       Ceci est un de mes balbutiements ici, aujourd’hui, dans 

cette rencontre, si vous me permettez de les utiliser comme boussole ou 

comme  phare,  pour savoir jusqu’ à quel point je suis perdu. 
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                      La notion de parrhêsia continue d’être pensée par Foucault, 

dans le cours de 1982-1983, qui en espagnol s’est publié sous le nom de : 

« Le Gouvernement de Soi-même et des Autres ». Dans ce discours la 

notion oscille entre le dire véridique et le franc parler, en prenant comme 

exemple la tragédie d’Euripide  « ION », où finalement, après un long 

parcours se forme le symbole : emboîtements de semi-verités qui révèlent 

la vérité  et la transformation des sujets dans ce  parcours. 

 

                           Il y a deux ans, j’étais ici avec vous et vous commentais 

alors « La Tragédie du Désir ». J’avais pris Œdipe et Antigone, où le 

franc-parler conduit au dire véridique.* (2) À la fois, le dire véridique 

réalise l’être de chaque protagoniste. 

 

                          Néanmoins, la notion de parrhêsia dans Socrate joue 

contre la notion de rhétorique. C’est une pratique de discours qui se met 

en évidence par une certaine utilisation du pouvoir: il y a ceux à qui il 

faut convaincre, les rivaux sur lesquels il faut s’imposer et enfin celui qui 

utilise la rhétorique et prétend et veut être le premier. 

 

                            Ce que Socrate propose c’est un autre discours dont on 

se sert comme basanos, en grec la pierre de touche, une des pierres qui 

servent à prouver la pureté de l’or, étant elle-même d’une pureté extrême. 

Mais continuons avec Foucault. Dans sa classe du 9 mars 1983, il dit : 

« C’est un discours (…) duquel on se sert comme  preuve d’une âme par 

une autre. Ici, le mot basanos fait que le discours  aille d’une âme à une 

autre comme preuve. Dans quel sens comme preuve ? L’utilisation de la 

métaphore de la pierre de touche est intéressante. En effet (…) la relation 

entre les âmes sera de preuve, preuve de la vérité ».  

 

                            La conclusion  de ce passage cité permet de penser que 

ce qui se joue est la différence entre un discours de l’apparence et un 

autre de la vérité. De cette façon la parrhêsia de Socrate ne fait pas un 

usage politique d’après le modèle de Périclès, mais plutôt crée la liaison 

entre le maître et le disciple dans l’unité de l’être. C'est-à-dire, elle ne 

conduit pas à une rhétorique sinon à une  érotique. 

 

                                               Pour Conclure: 

 

 

                          Chaque psychanalyse réalise, tente, re-édite et, pourquoi 

pas, produit un événement : l’entrée de la vérité impossible du dire, mais 

dont l’effet re-envoie au véridique, entendant cela, comme un tout dire. 
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                          A continuation, je vous lirai une note extraite du livre de 

Jean Allouch, « La Psychanalyse est-elle un Exercice Spirituel ? ».Je 

cite : « Foucault introduit la problématique de la parrhêsia (free-speech, 

franc-parler)moyennant une observation étymologique : formé avec PAN 

(tout) et RHEMA (ce qui se dit), la parrhêsia  est tout dire ». L’éditeur 

américain a choisi de  mettre comme épigraphe des conférences une 

phrase de Foucault : «Mon intention n’était pas de traiter le problème de 

la vérité, mais le problème de celui qui dit la vérité ou du dire de la vérité 

comme activité. Avec cela je veux dire qu’il ne s’agissait pas pour moi 

d’analyser  les critères internes ou externes qui pourraient permettre  aux 

grecs et aux romains, ou à n’importe qui, reconnaître si une affirmation 

ou une préposition  est vraie ou ne l’est pas. Mon objectif était plutôt 

l’essai de considérer dire la vérité comme une activité spécifique, ou 

comme un rôle ».  

 

                         Il me semble que cette citation éclaircit certaines choses, 

ou du moins elle me permet de les comprendre un peu mieux. Par 

exemple, la formulation lacanienne proposée  dans le séminaire « Les 

Quatre Concepts Fondamentaux ». Répondant á une question du Dr 

Rossolato, qui lui demande ce  qu´il entend par mise en action, Lacan 

répond alors : «La transférence est la mise en acte de la réalité de 

l’inconscient ».Cela m’a toujours parue énigmatique. Mise en acte? Mais 

que signfie « mise en acte » ? «  C’est une promesse, le passage d´une 

illusion à la réalité de l´inconscient », répond Lacan. Promesse d’un 

passage du sujet supposé savoir, d’un supposé savoir su à un savoir su. 

C’est ça l’effet ! Voilà l’événement, si celui-ci arrive… Je parle, donc la 

vérité existe, même si elle ne peut pas être dite. 

 

                                          

                 Je termine, avec l’aide de Jacques  Lacan. Le 26 février de 

1977, il parle à Bruxelles :« Où sont-elles passées les hystériques 

d’autrefois, ces femmes merveilleuses, les Anna O, les Emmy von N… ?  

Elles jouaient non seulement un certain rôle, un rôle social certain, mais 

quand Freud s’est mis à les écouter, ce furent elles qui permirent la 

naissance de la psychanalyse. Qu’est-ce qui remplace ces symptômes 

hystériques d’autrefois ? L’hystérie ne s’est-elle pas déplacée dans le 

champ social ? La loufoquerie psychanalitique ne l’aurait-elle pas 

remplacée ? (…)Ce que j’ai dit est au cœur du problème de ce que nous 

produisons nous les analystes dans le tissu social(…)Il s’agit de savoir, si, 

oui ou non, Freud est un événement historique ». 
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                 Bien, si Freud est un événement, il ne l’est que par son écoute 

particulière de la parole, par son atopie en relation à n’importe quelle 

vérité préconçue : ce qui va arriver, n’est pas avant sinon après, malgré 

que dans l’après l’on sache qu’il était déjà là,  attendant… Etre affecté, 

passage de la jouissance du réel au réel de la jouissance, liaison produite 

par l’amour et le savoir. 

 

                   Je continue avec Lacan : « Ce que notre pratique révèle, nous 

révèle, c’est que le savoir, savoir inconscient, a une relation avec 

l’amour ». 

                   C’est là où je reviens à Socrate- le maître qui ne sait pas- et sa 

parrhêsia philosophique qui agit dans le dialogue entre le maître et le 

disciple, mais étant maintenant une situation à trois : le maître, la 

parrhêsia et le disciple. Et c’est pourquoi cela ne conduit pas à une 

rhétorique  mais à une érotique. 

                   Et je pose une question : ces hystériques, seraient-elles aussi 

parrhêsistes, porte-drapeaux de la vérité ? Parlent-elles là où les hommes 

se taisent ?   

 

                  Je finalise avec une citation du poète argentin Evaristo   

Carriego: « De temps en temps, je soupçonne que toute vie humaine, sans 

importer combien elle a été compliquée et entrecroisée avec d’autres 

destins, en réalité  tourne autour d’un seul instant : le moment où l’être 

humain sait enfin qui il est ». 

 

 

 

                                             

                                                                       Paris, le 7 juin Mai  2010 

 

                                                               EDUARDO JOSE BERNASCONI 

  

 

 

 

 

*1.  Sentir le soufre (littéralement :  avoir une odeur à soufre.), selon le 

dictionnaire Robert :  « se dit d’écrits ou affirmations peu orthodoxes, où 

la liberté a l’air ‘’diabolique ». Extrait du livre « La Psychanalyse, est-

elle un Exercice Spirituel ? » Jean Allouch. 

 

*2. Bernasconi Eduardo, « LaTragédie du Désir », conférence du 18 

Mars,  2008 à Sainte- Anne .Paris 
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