"€0 digcurgo en Foucault"

TEXTO de Silvia Fendrik

Si admitimos que un discurso es la préactica de un conjunto de enunciados que responden
a ciertas reglas implicitas de exclusion y de inclusion, es decir de qué es lo que dejamos
afueray qué es lo ponemos dentro, ¢cémo sabemos que esto o aquello pertenece a un tipo
de discurso y no a otro? Los “cuatro discursos” de Lacan son una guia imprescindible
para abordar este tema, pero también son de un enorme valor los aportes de Michel
Foucault.

Hay un libro de Foucault que se llama "EIl orden del discurso™, que fue publicado en
Francia tres o cuatro afos después del seminario “L’envers de la psychanalyse”, en
donde Lacan desarrolla el tema de los cuatro discursos. Es asimismo el titulo de una
extensa conferencia que pronuncia Foucault cuando es nombrado profesor titular en el
College de France luego de la muerte de Jean Hippolyte. EI pensamiento de Foucault
tenemos que ubicarlo dentro del contexto del pensamiento francés de su tiempo. Foucault
pertenece a una generacion menor que Althusser, Lacan, Levi-Strauss, Merleau Ponty,
Sartre.

Foucault surge como una nueva estrella en ese olimpo intelectual y desde sus inicios
aparece como un filésofo polémico que cuestiona todo aquello que se daba por sentado,
sobre la ley, sobre el sujeto, sobre el poder, sobre las instituciones, sobre el saber. El
pensamiento de Foucault tiene una filiacibn marxista y nietszchiana, pero a diferencia de
Marx, Foucault no va a privilegiar el caracter determinante de lo econdémico en las
relaciones de produccion sino que va a plantear las multiples determinaciones de los
procesos sociales. A partir de los 70° Michel Foucault también intervendra, asumiendo su
condicién de homosexual, en las reivindicaciones de los movimientos gay. EIl pensamiento

marxista quedd actualmente reducido casi a su minima expresion: la_infraestructura

es la_gue determina las relaciones sociales y culturales, olvidando sus
multiples matices. Sin embargo, en "La teoria econémica™, que Marx escribié junto con
Engels, hay un apartado que se llama "Porqué nos gustan tanto los griegos hoy". Alli
podemos leer que no hay una correspondencia estricta entre el arte en Grecia y las
pobres condiciones sociales de produccion. Es decir que el mismisimo Marx sostiene que a
determinada estructura socio-econémica no siempre corresponde determinado tipo de
superestructura cultural. En este texto esta escrito negro sobre blanco que no siempre
hay una correlacién tan estricta. Esto puede sorprendernos, si tenemos de Marx la idea
simplista de que la superestructura esta Unicamente determinada por la infraestructura y
creemos que el pensamiento marxista se reduce a eso. Marx era mas que los marxistas,
Lacan es mas que los lacanianos, Freud es méas que los freudianos. En los grandes
pensadores hay una multiplicidad de ideas que nunca se reduce tanto como uno quisiera a
la comodidad de unas pocas férmulas.

La obra de Foucault, al igual que la de Niesztche, que la de Lacan, es muy dificil de
reducir a slogans, porque no hay en ella/s conceptos cerrados. EI primer periodo del
pensamiento de Foucault fue denominado “arqueolégico”. ;Por qué arqueolégico? Porque
a través de restos, de vestigios, de fragmentos de textos no oficiales, Michel Foucault
buscaba reconstruir la historia de la vida cotidiana de la gente, se preguntaba coémo



vivian los franceses durante la Revolucion francesa, cdmo hacian el amor los griegos. Esto
no esta en la historia oficial, hay que buscarlo en sus margenes, desenterrar y hurgar en
los archivos olvidados. Por eso se llama arqueoldgico a este primer periodo de Foucault en
el que recurre a restos desechados por la historia oficial, para tratar de comprender y
reflexionar sobre las formas de pensar y de actuar propias de una sociedad en
determinados periodos histéricos. A partir de sus excavaciones “arqueolégicas”, Foucault
empieza a darse cuenta que no sélo no hay un saber absoluto, sino algo que es alin mas

importante: que €l saber no tiene duefo. De alli que pueda decirse que uno de los
leitmotivs de su obra fue la relacién entre poder y saber, y el analisis de la genealogia
del poder, que le permite confirmar, cada vez, la existencia de una estrecha relacion

entre poder y saber. Al entrar en las fisuras y las grietas de la historia oficial,
Foucault demuestra que ninguna practica social sobrevive sin un poder que la sostenga, es

decir que existe una relacion intrinseca entre poder y practica social. Si bien la tarea
del intelectual Foucault, como la de Derrida, es la de destruir evidencias y
universalidades, la ruptura mas significativa que hizo Foucault es con la concepcién del
poder, especialmente con la idea de un centro Unico de poder, de que la ley es una forma
Unica, abarcativa, global y absoluta de dominacién. Esta idea de que la ley es una forma
Unica, abarcativa, global y absoluta de dominacién impregnaba el pensamiento de muchos
intelectuales marxistas en la época de Foucault. Los marxistas pensaban la ley como
instrumento de represion de los oprimidos, la ley al servicio de una determinada clase
social para oprimir a otra clase social. El concepto de ley remitia al dominio de una clase

social que reprime, prohibe, legisla, usa el poder como legislativo y dominante. para
Foucault, en cambio, la nocién de “represién” para caracterizar al poder es
completamente insuficiente. Pero no sélo insuficiente, el gran paso que va a dar Foucault,
es afirmar que es una idea equivocada. Lo que hace que el poder se sostenga y sea

aceptado por la mayoria de la gente no es s6lo porque reprime sino porque produce

discursos. Y producir discursos es formar un saber. El principal punto de apoyo
para esta ruptura con la concepcion del poder como represor y prohibidor,
paradéjicamente Foucault lo encuentra en Marx. Encuentra, en las grietas del saber
marxista oficial, que Marx habia hablado de formas locales de poder, que se diferencian
del poder central y que producen discursos auténomos respecto del poder central.

Apoyado en esta idea de que no hay un solo poder central que prohibe, Foucault
demuestra la produccion de discursos provenientes de poderes laterales, que producen
saberes. Otra fuente en la que se inspira esta idea es la obra de otro gran pensador del
siglo XVIII, Jeremy Bentham, que ademas de haber escrito su célebre ""Teoria de las

ficciones", inventé un objeto que se hizo famoso: el panoptico.

¢Qué quiere decir que el poder no esta totalmente centralizado? Ni mas ni menos que la
familia, la escuela, el hospital, son pequefios centros de poder. No es una persona la que
detenta el poder, ni tampoco una ley Unica. En una institucién son las normas de
funcionamiento de esa institucion. Foucault rompe pues con la idea de la mutua exclusion
entre poder y saber, que es la idea con la que nos manejamos habitualmente, creyendo,
ingenuamente, que donde hay poder no hay saber y donde hay saber no hay poder. El
sabio, el que sabe, est4d metido en sus libros y no tiene nada que ver con el poder. El poder
por su lado es arbitrario, ignorante, no sabe nada, es puro poder. Es cierto que existen
mualtiples situaciones que alimentan la idea —ingenua- de que el poder es pura fuerza,
pura barbarie, que no tiene ninguna sutileza, y que el saber se encarna en la figura de un
pobre tipo condenado a la impotencia durante toda su vida.

Este separacion imaginaria entre poder y saber, es la que Foucault cuestiona al demostrar

que no hay saber sin poder y no hay poder sin saber. Por supuesto que de
Foucault puede salir una teoria politica, pero su objeto —y tampoco el nuestro- no es una



teoria politica- Me refiero a la politica como politica de Estado, no es el Estado el lugar
donde Foucault va a buscar apoyo e inspiracion para sus ideas. Es en relatos que tienen
gque ver con la vida familiar, con la vida de las instituciones, con la historia de la
sexualidad, con la vida cotidiana de la gente. Es en la vida cotidiana, es ahi donde él va a
encontrar argumentos para demostrar que toda préactica social se sostiene en un discurso,
gue todo discurso es un saber, y que ese discurso, ese saber, es también un ejercicio de
poder. Evidentemente esto rompe con una idea marxista esquematica, pero también
rompe con el imaginario —también esquematico de cierto psicoandlisis- de un sujeto
auténomo respecto a los entrecruzamientos discursivos que lo atraviesan en tanto
miembro de la comunidad humana.

Pero Foucault, al igual que Derrida, fueron marginados por el psicoanalisis. Recién hace
unos pocos afios Foucault ha comenzado a ser leido y pensado por los psicoanalistas.
Ambos estaban muy mal vistos, en el caso de Foucault se debia, entre otras cosas, a que
habia hecho criticas fuertes al psicoanalisis y sostenido que no se podia pensar la
subjetividad sin las multiples determinaciones discursivas que la entretejen. Es decir por
fuera de las multiples practicas en las que el sujeto esta inmerso, por fuera de los multiples
discursos que sostienen esas practicas, en la creencia ingenua de una autonomia del sujeto
no sujetado al poder. Incluso la préactica del psicoanalisis. Por eso para los psicoanalistas
Foucault era bastante molesto, pero no se puede decir que les era indiferente, porque
planteaba cuestiones que se sabia que eran importantes, pero el psicoanalisis no sabia
como articularlas en su practica supuestamente ajena al ejercicio del poder. Era un
rechazo mezclado con atraccién.

La ruptura con idea de una exclusion mutua entre poder y saber y de que el poder es ciego
y el saber impotente, implica que el poder utiliza informacion. El poder crea saber y
el saber esta vinculado a sistemas de poder que lo producen y lo

sostienen. Esto significa que cada sociedad promueve cierto tipo de discursos a los que
hace funcionar como verdaderos al mismo tiempo que sanciona a otros como falsos. Y
cuando Foucault dice cada sociedad, tenemos que pensar cada familia, cada institucion,
cada escuela, cada hospital. Es decir cada microsistema social. Cada microsistema genera
0 promueve cierto tipo de discursos que promueve y sanciona como verdaderos al mismo
tiempo que condena a otros por su falsedad, a la vez que valora técnicas y procedimientos
para la obtencion del saber, basados en sistemas de valoracion y exclusidn (recompensa y
castigo). Ademas, por supuesto, designa quiénes son los que tienen la palabra verdadera y
guiénes no, impulsando a que el combate por la verdad no sea por la verdad sino la
defensa de quien supuestamente la posee, y el ataque a quienes no (lo) reconocen. Ahora
bien, este poder ligado al saber siempre genera resistencias. Esta palabra, familiar al
psicoanalisis, también la usan tanto Foucault como Derrida ( quien le cambi6 una letra y

la Ilamé resistanse, para significar que hay algo que resiste y que es resistido al mismo
tiempo-). Al poder le es necesario generar resistencia, hay puntos de resistencia que al
poder le son necesarios, porque sin esos puntos localizados de resistencia no podria
sobrevivir.

Todos estamos regidos por discursos que guian nuestros comportamientos, nuestros
gestos, nuestras expresiones idiomaticas, nuestras simples palabras, que creemos que son
naturales, espontaneos, pero que no lo son en absoluto. Es el caso, precisamente, de la
palabra “discurso”, o “disciplina”. Decimos comtinmente disciplina cientifica, disciplina
artistica, disciplina a secas. Pero observemos como, sin ir mas lejos, el lenguaje cotidiano
nos muestra la validez de la idea de Foucault del poder ligado a las practicas,
impregnadas de orden, de " disciplina'. Por supuesto que, ademas, en este uso espontaneo
ignoramos que las “disciplinas” tienen una genealogia. ¢(Cuédndo nacen las disciplinas,
cuando nace la sociedad disciplinada?



Escuchemos lo que nos dice Foucault.

La sociedad disciplinada nace después de la Revolucion francesa, cuando cae la sociedad
basada en el poder (del) soberano. Foucault dice que lo que se altera, lo que cambia
cuando cae la soberania, es un orden basado en el poder soberano, en el soberano poder
del rey. Antes, cuando este reinaba, cualquier delito era considerado un delito contra la
persona del rey. Cuando cae la monarquia, advienen las “sociedades disciplinarias” que
se rigen por normas y reglas, que parecen derivadas de la ley -universal y constitucional-
pero en realidad son propias de una escuela, de un club, de un hospital, de un juzgado, de
una familia. Estas normas y estas reglas, teéricamente, remiten a un sistema juridico,
cuando ya no es el rey, la persona del soberano, la que garantiza el funcionamiento social.
Cuando el rey dice “el estado soy yo”, el cuerpo del rey es el cuerpo de todos sus stibditos y
cualquier atentado al vecino es un atentado al rey. Por eso, dice Foucault, las sociedades
basadas en el poder soberano tenian una préctica que era el suplicio publico donde se
ahorcaba a la gente en la plaza publica, una practica que ha desaparecido en las
sociedades actuales, y nos resulta casi imposible imaginar que los domingos, en lugar de ir
al shopping, las familias iban a ver como se decapitaba o ahorcaba a los criminales, ahora
solo lo vemos en las peliculas. El suplicio publico no desaparecié inmediatamente de la
escena publica cuando cay6 la monarquia en Francia, fue reemplazado por las guillotinas
gue se instalaban en la plaza principal del pueblo, antes de desaparecer del escenario de la
historia.

Segun Foucault la préactica del suplicio publico estaba ligada a la figura del poder
soberano. Cuando un vecino mataba a otro, o un ladrén robaba una gallina, en realidad
eran atentados al rey, y merecian un castigo ejemplar las personas que atentaban contra el
cuerpo del rey. Asi como no habia diferencia entre el estado y el rey, tampoco habia
diferencia entre el rey y sus subditos. Matar a alguien o robarle a alguien era como
intentar matar o robarle al rey. Es bien interesante la conjetura de Foucault de por qué el
poder soberano necesita de un acto publico ejemplar. Cuando la Revolucién francesa
termina con la soberania, se produce un gran cambio. La manera de pensar de Foucault es
muy sutil y también bastante cruel. Porque ahi donde uno cree que hubo un progreso, que
la sociedad se humanizd porque ya no disfrutaba de los espectéculos en vivo de la horca
o la guillotina, Foucault dira que no se humanizo, en todo caso se complejizo, se sutilizo
el castigo, lo que no necesariamente constituye un progreso desde el punto de vista
humanista. Pero Foucault no es un pensador humanista, constantemente nos advierte
sobre lo mas inquietante de cada uno de nosotros, sobre los distintos disfraces que
pueden tomar el sadismo y la crueldad. ¢En qué sentido el castigo se vuelve méas complejo,
mas sutil?

El castigo en la sociedad disciplinaria ya no es la eliminacion del individuo que cometio el
delito, ya no es el castigo ejemplar', el castigo tiene que actuar ahora sobre el
pensamiento y sobre la voluntad para ser “ejemplar”. El criminal ya no es el enemigo del
rey, el criminal es el enemigo de la sociedad toda. Y entonces ya no se tratara de eliminarlo
en publico, frente a los ojos de todo el mundo. Este cambio en las préacticas de los castigos,
se acompafa de una importantisima reforma juridica donde se exige la reparacién del
dafo hecho a la sociedad bajo la forma de la prision, que hasta ese momento
fundamentalmente alojaba a los criminales politicos. Junto con la prision para los
ciudadanos comunes surge la nocion de peligrosidad, donde el individuo ya no es juzgado
por su acto, no es juzgado por lo que hizo sino por lo que puede llegar a hacer. No se
juzga el delito, sino la peligrosidad de la conducta en general. Por eso el juez solo ya no
serd suficiente, ya no puede ser el juez el Unico protagonista de la sentencia y la condena,
es necesario que existan asesores expertos, que en un primer momento fueron los
psiquiatras. (Este cambio en las practicas coincide con el nacimiento de la psiquiatria
como una especialidad de la medicina) Comienzan entonces los juicios —en el doble
sentido de la palabra- acerca de la normalidad, juicios sobre qué es normal y qué



desviado, y empieza a configurarse la enorme y espesa red de especialistas por la que
pasard la vida de todos nosotros. Junto con la sociedad disciplinaria nace el control social
a través de los especialistas.

El paradigma de la sociedad disciplinaria es el panoptico de Bentham. El objeto “virtual”
gue Bentham habia inventado, es una construccién periférica con un anillo central. Esta
construccion periférica esta dividida a su vez en espacios tipo celdas. Como el modelo del
panoptico es la carcel, -una céarcel modelo- los prisioneros se pueden observar desde la
torre central por efectos de contraluz (una especie de camara Gesell), y cada prisionero
esta todo el tiempo a la vista. Por eso el pandptico es diferente de una celda, porque antes
se usaban celdas oscuras, pero el ideal ahora es un lugar transparente, luminoso -donde
el prisionero ya no puede dormir, comer, o masturbarse, sin ser observado y controlado
todo el tiempo, lo cual, a diferencia de lo oscuro y tenebroso de las antiguas carceles,
implica transparencia y visibilidad. Para Foucault esta es la utopia, este es el ideal de la
sociedad moderna, que el que esta vigilado se sepa vigilado aunque la accién de la
vigilancia no sea continua, aunque no lo estén mirando todo el tiempo, mas aun, el
individuo no debe saber en qué momento se lo mira 0 no. Ya no es necesaria la fuerza
bruta, la fuerza es reemplazada por el poder de la mirada, todos nos sabemos mirados,
pero no sabemos en qué momento somos mirados. El espiritu del pandptico subyace, no
solo a todas las instituciones en que es necesario mantener bajo vigilancia a las personas,
sino a los espacios mas privados de nuestra vida cotidiana.

En este punto Foucault dice algo que me impacté muchisimo, porque yo pensaba que era
exactamente al revés. Foucault dice que la disciplina es una técnica —intimidatoria- que
enfoca a los individuos por separado, no en masa. Lo que yo pensaba antes de leer a
Foucault es que nuestra sociedad busca masificar, unificar, homogeneizar, no
individualizar. Pero es tan evidente lo que dice Foucault, es tan claro, que el poder-saber
ante todo es individualizante, no masificante. Estamos todos individualizados, empezando
por el poder que establece politicas de vida que hay que obedecer, lo que se llama “
biopolitica”. Este poder que es la biopolitica se basa a su vez en una anatomia politica, o
sea en una diseccién, y para poder disecar hay que observar muy bien el objeto a ser
disecado. Aunque el proposito sea en Ultima instancia que los individuos respondan a un
determinado modelo, para lograrlo es necesario individualizar muy bien quiénes no
responden a ese modelo, uno por uno, antes de que se pueda cumplir con la finalidad de

someterlos a un aparato de normalizacién, para construir iNdividuos normales.
Foucault nos permite entender porqué la individuacion es previa y necesaria a la
masificacion.

¢Qué es un individuo normal? Un individuo normal es quien interioriz6 determinadas
normas de conducta, y si no se somete a ellas serd objeto de una disciplina, de ahi la
ambigledad -y la riqueza- de la palabra “disciplina”. La disciplina le impone al cuerpo, a
nuestros cuerpos, una exigencia de docilidad. Trata de aumentar nuestra energia y de
canalizarla para que nos adecuemos a las normas, porque nuestros cuerpos deben ser
controlados y corregidos si se desvian de las normas. Cada institucién crea un micropoder
formador que responde a los modelos vigentes y una verdadera micropenalidad correctora
. La norma indica qué horarios hay que cumplir, a qué hora hay que sentarse a la mesa, a
gué hora hay que llegar a trabajar, qué zapatos hay que usar si tenemos pie plano. Es
decir , la norma permite individualizar a quien no la cumple, y si nos ponemos a pensar
vemos que hay un micropoder y una micropenalidad sobre casi cualquier actividad de
nuestra vida. ¢En qué estas pensando, estas con la cabeza en otra parte, siéntate derecho,
cuando se come no se lee, dénde tienes la cabeza? ¢estas prestando atencion? ;me estas
escuchando cuando hablo? Hay un micropoder, un saber, una norma no s6lo sobre las
acciones sino sobre la manera de ser, si somos obedientes, si SOmM0Ss suMIisos, Si SOMOS
rebeldes. Este control permanente puede ir de lo mas suave a lo mas fuerte, al uso de la
palabra, alguien que esté en silencio y que no dice lo que se espera que diga, no se sabe en



qué esta pensando, porqué esta en silencio, puede ser “individualizado” rapidamente.
Alguien que habla demasiado y no para de hablar.... ;jBasta, “;sos un neurdtico!”,
hablando todo el tiempo o callando todo el tiempo! Sobre la manera de hablar, sobre lo
gue decimos, sobre nuestros cuerpos, si estamos limpios, si estamos sucios, sobre nuestra
sexualidad. Pero no solamente la sexualidad en términos de serd o no serd, para qué lado
va 0 no va, si es casado, soltero, divorciado o viudo, en fin me parece que innecesario
seguir dando mas ejemplos para demostrar que nos pasamos todo el tiempo intentando

saber si nuestros semejantes son normales o no. En sintesis, Foucault propone que la
disciplina reticula un espacio que las leyes dejan vacio y si tienen en

cuenta las normas y todos sus posibles desvios. No hay ninguna ley que nos
diga como nos tenemos que comportar en publico, si tenemos que hablar o callarnos, ahi
no hay ley. Es la disciplina, es la norma, la que reticula el espacio vacio que deja la ley. Lo

que rige nuestra vida cotidiana, N0 €S la ley sino las normas. Y los castigos y
disciplinas tendran siempre finalidades correctivas, se trata de castigos para acentuar el
proceso de normalizacidn, para lo cual es imprescindible definir la anormalidad.

Cuando intentamos definir la anormalidad ocurre que en cada lugar, en cada institucion,
nos encontramos con curiosas extrapolaciones, porque la institucion termina casi siempre
por no cumplir con sus fines especificos sino por hacerse representante de un sistema
normativo, a veces en nombre de sus fines especificos, y a veces en nombre de...las normas
generales de conducta. Por ejemplo, en el Hospital psiquiatrico se prohibe el ejercicio de
la sexualidad y no es el objetivo del hospital prohibir el ejercicio de la sexualidad. Sin
embargo en el Hospital se prohibe la sexualidad. Con el fin de someter los individuos a las
normas, las disciplinas individualizan y hacen una anatomia politica detallada de la
conducta de tal o cual individuo. A medida que esto se hace mas andnimo y mas funcional,
los individuos desviados tienden a ser fuertemente individualizados, es decir que hay una
paradoja. Cuanto mas anénimo, mas descentralizado, es decir cuanto menos referido a un
amo, cuanto mas anonimo es el poder, mas natural parece. Lo tenemos tan incorporado
gue nos parece muy natural lo que esta bien y lo que esta mal. Cuanto méas anénimo es el
poder, mas y mejor individualizados podran quedar los individuos desviados.

Por eso es necesario, para la sociedad disciplinaria, obtener conocimientos, extraer un
saber sobre los individuos individualizados como anormales, para poder controlarlos.
Cada persona se vuelve un objeto posible para ejercer sobre ella un poder, cada persona
individualizada por su desvio a la/s norma/s se vuelve un objeto posible de saber, cada
individuo es potencialmente un “anormal”. Ese saber instituido, pero que todo el tiempo se
esta instituyendo, formado por la comparacion de los comportamientos individuales,
también incluye la produccién y la apropiacion del saber sobre el sintoma. Triste es
admitirlo, pero debemos saber que la psicologia, la pedagogia nacen, poco tiempo después
gue la psiquiatria, a partir de la necesidad de la vigilancia, el control y el examen de los
desvios de los individuos. Estas préacticas se apoyan en su origen en el poder disciplinario
gue las convoca, pero ademas necesitan construir un saber que responda a las exigencias
de la justicia de las sociedades disciplinarias. El poder necesita producir un saber y por
eso a esta produccion Foucault le da un caréacter 'positivo', su funcién —la del poder- no
es s6lo prohibir, reprimir, vigilar, castigar, sino incitar a la produccién de saberes. Por
eso, vuelvo a decirlo, no existe relacion de poder sin un saber que a su vez no suponga una
relacion de poder. Es en este sentido que los cuerpos, nuestros cuerpos, forman parte del
cuerpo social. Los humanos desde que nacemos quedamos fijados al aparato de
produccion de saber. Cuando un chico nace hay todo un aparato de saber que controla las
condiciones de su nacimiento. No sélo el Registro Civil, sino el Hospital, el Médico, el
Neonat6logo, la Nurse, como hay que darle de mamar al bebé, cada cuantas horas, desde
gue nacemos estamos inmersos en el aparato de produccidn de saber.



Por eso es que Foucault va a decir que el panoptico es la forma concentrada, -él dice
concentrada pero podriamos decir condensada, simbolica-, de las sociedades
disciplinarias, porque acenttia todos los mecanismos de discriminacion, de diferenciacion,
de desvio del cuerpo social. Todo lo que es cualitativamente distinto, se individualiza, se
aisla, se castiga, en el caso extremo de la prision seria con la falta de libertad, pero si lo
hacemos extensivo a nuestra “libre” vida cotidiana, también vemos que un castigo muchas
veces no se limita a algo malo que hicimos, ya no recae sobre nuestro acto puntual, sino
gue se proyecta hacia nuestra vida entera. Se trata de las técnicas micropunitivas de
sospecha permanente que sancionan cada una de nuestras conductas. Porque ese saber
gue se va construyendo pretende visualizar en cada uno de nosotros lo mas infimo, lo peor,
lo invisible. Un delincuente ya no es el actor de su acto, de su delito, sino que esté ligado a
su delito de por vida, por todo un haz de hilos complejos que se apoyan en el saber de las
disciplinas : su cardcter, su historia, su origen social, sus pulsiones; su delito deja de ser un
acto puntual, para ser parte de una red que liga el delito con la vida entera de esa
persona. La anamnesis adquiere una importancia fundamental para el saber, porque
permite hacer hipotesis, sobre la personalidad, sobre la clase social, asi el delito o el
desvio pueden retrotraerse a la infancia. Ya no quedaran aislados sino que seran
conectados con todo el resto de la historia o de la vida del individuo o de su grupo social de
pertenencia. Foucault lo dice de una manera elocuente: se establece la afinidad del
criminal con su crimen, se establece la afinidad del desviado con su desvio,
""descubriéndose” una profunda afinidad entre ambos. A través del saber que construye,
gue reconstruye, que aporta hipotesis, clasificaciones y predicciones, el desviado queda
pegado a su desvio. O el delincuente a su crimen. Para Foucault el panoptico es la
metafora, el simbolo de todo lo que ocurre en la sociedad actual. Y para decirlo en
términos fuertes, cada uno de nuestros desvios, serian potenciales microcrimenes en
relacion a la sociedad.

Esto era algo que a Foucault lo ponia fuera de si, que la prisidn no cumpla con el fin de
corregir al delincuente sino que lo sumerja més en el crimen al ligar indisolublemente el
delito a la vida entera del delincuente. Y lo que es aln mas grave, nos muestra que para la
sociedad un delincuente es fundamental, en tanto “resiste” al orden politico, econémico,
cientifico, que a su vez lo necesita —al delincuente- para afirmar su poder. Una sociedad
panéptica precisa delincuentes, precisa desviados, precisa adictos, precisa psicoticos,
porque configuran un campo infinito de objetos para el saber/poder. Es como si fueran
una imagen invertida de la sociedad, como si en los anormales la sociedad viera
permanentemente una amenaza de lo que esta en el interior de si misma. Entonces hace
esta proyeccion hacia el exterior, configura el objeto de investigacion que se vuelve
“interesante” y/o amenazante y que es encerrado en la carcel o delimitado como objeto de
estudio. La prision, las disciplinas, formarian parte de la misma serie. Cuando se arman
grupos de desviados, se agrega otro componente, que es el consenso social de que son
peligrosos. En el caso de la drogadiccion es muy claro, la continuidad delincuente-
drogadicto, pero también la anorexia y la bulimia hoy dia son detectadas en nombre del
contagio, del peligro, de la amenaza al orden reproductivo. Todos estos son excelentes —y
tristes- ejemplos de lo que Foucault plantea, que la sociedad necesita constantemente
producir saber para fabricar individuos desviados, 0 sea “anormales”.

El poder-saber, el poder ligado al saber y el saber ligado al poder, se vale de maldades, de
pequefias maldades poco confesables, de argucias, de astucias, de procedimientos
calculados, para fabricar individuos disciplinados. El saber esta ligado a pequefas (0
grandes) maldades poco confesables. Les doy un pequefio ejemplo, cuando llega a una
consulta médica una chica de 13 o 14 afios porque tiene trastornos menstruales, si pesa
menos de lo "normal" porque esta haciendo dieta para adelgazar, le dicen “ojo que te
podés morir”. Esta amenaza es una gran maldad pero nadie esté dispuesto a reconocerlo
porqgue ¢acaso no es verdad que si alguien no come se muere? EI que formula la amenaza
aunque sea un médico respetable, se extralimita y se convierte en el trasmisor de una



verdad irrefutable: si alguien no come se muere. Es decir, cuando una chica estd haciendo
dieta y tiene un trastorno menstrual y la familia esta asustada porque tiene miedo de que
sea anoréxica, y la llevan al médico, el médico lo primero que le dice es: ¢Si no comes sabés
lo que te va a pasar ¢no? Cuando justamente lo que muestra la anorexia, entre otras
cosas, es que se puede no-comer y no-morir, que el cuerpo tiene razones y mecanismos
gue el orden médico ignora o quiere ignorar. Creo que este es un buen ejemplo de las
maldades de las que habla Foucault, de las que se vale el poder en nombre del saber, en
este caso de las ""ciencias médicas", a fin de fabricar individuos disciplinados.

A esta altura algunos de ustedes se preguntaran qué hacemos con todo esto. ¢De qué nos
sirve? ¢Estaré repitiendo algo que todos sabemos, nada de esto es nuevo, significa que
estamos todos atrapados sin salida? ¢Es una postura apocaliptica? Aqui hay dos cosas
muy importantes en Foucault, y dos cosas que me parece que estan relacionadas entre si.
La primera es su afirmacion de que él no tiene respuestas, que quien espere encontrar
respuestas, no las va a encontrar. Pero si embargo, segunda cuestion, espera que cada
uno pueda hacer algo con todo esto y a mi modo de ver esto esta relacionado con la idea
gue tiene Foucault de la libertad. Si nos creemos muy libres, pero estamos atrapados, no
es lo mismo que sepamos que no somos libres y que pensemos qué podemos hacer para ser
algo mas libres dentro de estas multiples y complejas determinaciones que nos “sujetan”.

Considero que esto tiene una importancia fundamental, porque la comunidad critica de
la que habla Foucault es una via hacia una comunidad libre. Al afirmar esto él esta
retomando un tema ético antiguo que es el de la relacion de los derechos y los deberes de
los ciudadanos con la polis, con la ciudad, con la politica, pero en su caso partiendo -y
enfatizando- que la libertad no es algo dado. Que la libertad es una experiencia que no
seria la de una identidad dada de antemano por alguna ley "*constitucional’ del tipo : "'Los
hombres nacen libres'”. La libertad dada como un derecho inalienable también puede
repetirse con orgullo en formulas simplistas del tipo: Yo soy libre, a mi nadie me
manda". “Soy libre, naci libre, no soy esclavo de nadie” . Pero Foucault muestra que la
experiencia de la libertad no es la de una identidad dada de antemano. No hay una
identidad fija, nadie ""es" libre por decreto o autodecreto. La experiencia de la libertad es
la comprobacién de la fragilidad de una identidad o de un modo de identificacion que se
habia dado por sentado o por supuesto. No hay esencia de la libertad, la libertad no es
una retdrica, y nadie es libre. La libertad no es una esencia, es una contingencia, es una
posibilidad. Para que alguien se atreva a la transformacion, al cambio, alo nuevo, tiene
gue reconocer la fragilidad del supuesto de que la libertad es una identidad fijada de
antemano, de que las cosas son asi desde siempre y para siempre. Admitir que pueden no
ser asi, supone una constatacion de la fragilidad del ser “libre”. Escuchen lo que dice

Foucault: La libertad son las técnicas que el sujeto inventa para liberarse

de la servidumbre. Un sujeto humano se constituye por medio de précticas de
sometimiento o por medio de practicas de liberacion en relacién con las reglas y las
convenciones impuestas por la cultura en la que vive. La libertad se elabora a partir de las
acciones concretas, especificas que hacemos —0 que no hacemos- No es una esencia, es una
posibilidad que nos brinda la historia, con mayuscula y con minascula, una contingencia.

No hay determinaciones ni Unicas ni absolutas. Estamos expuestos a acontecimientos que
transforman y nos transforman. El qué podemos hacer no es un concepto, es una técnica
para liberarnos. Una técnica es poder inventar qué puedo hacer, porque no hay una
esencia de la libertad. Es un trabajo de pensamiento, de accidn, sobre cada cosa concreta
gue nos sucede, en lugar de sentirnos atrapados y pensar que algo es asi “por naturaleza”
y gque no puede ser de otra manera. Lo que tenemos que hacer en cambio es ponernos a
pensar y a trabajar para ver qué podemos hacer, si es que podemos hacer algo antes de
establecer ""por decreto' que no podemos hacer nada . Hay un consenso al sometimiento,
por eso son las practicas de sometimiento las que muchas veces nos hacen decir de
antemano que no se puede hacer nada, y no una conclusion después de haber podido



pensar , y eventualmente llegar a la conclusion de que, tal vez sélo por el momento no se
puede hacer nada. No es lo mismo decir que no hay nada que hacer que hacer este trabajo
de invencion, que es un ejercicio de libertad. Llegar a la conclusion, eventualmente, que
por el momento no se puede hacer nada, no es lo mismo que someterse a priori, como
principio. Esto implica aceptar que uno es parte de un determinado momento histérico
en el cual hay 6rdenes, mandatos, afirmaciones, -no convenciones ni certezas definitivas -
gue podemos revisar por nuestra cuenta, en lugar de someternos gozosamente al "'y qué
se le va a hacer". A pesar de que Foucault era un escéptico y un pesimista fue al mismo
tiempo alguien que abrié caminos y que sefiald que los que no quieren someterse pueden
encontrar el modo de no hacerlo. No es que €l solo ensefiaba, daba clases eruditas. Era un
intelectual que se comprometia politicamente, y también con practicas que se pueden
juzgar como anormales si las pensamos en términos de la moral sexual oficial. Se
comprometi6é con una militancia "'gay"’, se comprometi6 con la escritura, la escritura de
Foucault es muy comprometida con su época, es la busqueda de un espacio donde hacer la
experiencia de la libertad, s6lo si se acepta que no es algo dado, que no es una esencia. La
suya es una experiencia de busqueda de las grietas, las fisuras, institucionalizadas o no,
del saber poder. A veces se puede hacer algo y otras no. Pero tampoco es algo definitivo,
no es que es una vez que alcanzamos la libertad somos libres para siempre. Es un trabajo
constante de pensamiento, de acciones, de invencién, de reinventar las préacticas que nos
permitan liberarnos.

La red del poder-saber, como les decia antes, necesita sus resistencias, sus puntos de
resistencia para poder constituirse, o sea que los individuos desviados, son elementos
imprescindibles para la red del poder-saber. Ningun poder es del todo dominante, y para
poder constituirse y consolidarse, el poder no elimina a todos los que lo cuestionan. La
confrontacion entre el poder y la libertad no es mutuamente excluyente. Por eso ningin
poder es absoluto y por eso nunca nos liberamos del todo, adn cuando formemos parte de
alguna red que resiste al saber-poder, lo que nos posibilita el ejercicio de acciones, 0
pensamientos “desviados”. Pero ni el dominio es total, ni la libertad es total. Ninguno de
los dos es "'para siempre'. EIl pensamiento de Foucault en ese sentido es muy practico.
Nos da elementos para nuestras acciones particulares, Foucault no es un fildsofo
abstracto, como tampoco lo fue Niesztche, del cual se Foucault se considera discipulo, ni
Sartre. Aunque el caso de Sartre es un poco distinto, porque si bien era un intelectual
comprometido politicamente, su obra filos6fica es bastante abstracta, especialmente su
pensamiento sobre la libertad. En el pensamiento existencialista sartriano la libertad es
algo fundamental, lo que resulta bastante distinto de lo que plantea Foucault. Para
Sartre somos todos libres, ain en el momento en que estamos a punto de ser fusilados. Su
pensamiento filos6fico lo podemos encontrar magnificamente ilustrado en sus obras de
teatro, no en “El ser y la nada” que es bastante impenetrable, salvo para los eruditos.
Pero si leemos "El muro', o “A puertas cerradas” vemos claramente como Sartre va a
plantear que en Gltima instancia somos todos libres. Que la libertad es algo que no nos
pueden quitar aun en los momentos extremos. Todo el pensamiento existencialista esta
basado en esa cosa bastante pesada que es hacernos creer que somos esencialmente
libres. Para Foucault en cambio, repito, la libertad es un puesta en acto, es puntual, cada
vez, en cada momento, en cada situacion concreta. Como no somos libres, sino que
estamos multi, plurideterminados, tenemos que encontrar cada vez nuestra libertad, en
cada situacion concreta, ver qué nos permiten y qué no nos permiten los recursos con los
gue contamos. Es muy fuerte el contraste con el pensamiento existencialista que afirma
gue esencialmente somos libres. Insisto, para Foucault la libertad es una préactica, es un
ejercicio, no estd dada por ninguna ley que la garantice, ni por ninguna conviccién
personal a-priori, ni por ninguna ideologia. Ser libres es sélo (jsélo!) tener la capacidad de
cuestionar las certezas que tenemos sobre nuestras determinaciones y dominaciones, o sea
las pretensiones y las tacticas que el poder tiene para dominarnos, con las que muchas
veces sin saberlo nos identificamos. La libertad supone una practica critica, un analisis de
lo que tenemos que pensar y hacer y fundamentalmente que sepamos que nadie nos puede



dar recetas universales de lo que tenemos que hacer, y en eso Foucault se acerca al
psicoandlisis. Cada uno tiene que descubrir qué puede hacer en una situacién concreta
particular, no en general. No es imprescindible que sea una lucha politica partidaria
contra la dominacion, -otra ensefianza practica- , sino que es establecer en cada momento
gué es lo aceptable y lo tolerable, qué es aquello a lo que podemos **someternos™, y qué lo
gue podemos hacer para no hacer lo que no queremos hacer. No estamos luchando contra
el poder en general, estamos ejerciendo la capacidad de hacer un anélisis critico de la
situacion en la cual se esta ejerciendo un dominio, ya sea sobre nosotros o sobre los otros
sobre los cuales tenemos una responsabilidad, nuestros alumnos, nuestros semejantes,
nuestros pacientes, nuestras familias. ¢Podemos hacer o decir algo diferente a lo que se
nos exige que hagamos o que digamos? En eso consiste el analisis critico, en ver si se
puede hacer de otra manera. No es una lucha contra el poder en general, es una militancia
de nuestra propia vida. Somos militantes de nuestra propia vida y tenemos que evaluar,
cada vez, cuando se nos plantea un problema, como se presentifica la cuestion del
dominio, del sometimiento, bajo la forma del "esto es asi y no puede ser de otra manera"
0 ¢podemos hacer algo?;tenemos obligatoriamente que someternos? No siempre estamos
obligados a someternos. A veces tenemos que someternos y a veces no, depende del
contexto, de la situacion. Por eso la libertad es un ejercicio de actos puntuales, no una
esencia.

También es importante cuidarnos de la retdrica, porque puede ser que esta nos impida
definir cuales son las practicas especificas para poder ejercer actos puntuales, concretos,
de liberacion. Porque la retérica nos engafia al decir que '‘somos libres", "viva la
libertad". La retdrica de la libertad es una retérica peligrosisima, porque nos engafia sin
dejarnos ver qué podemos hacer en cada situacién particular. En ese sentido la retorica es
una de las formas de resistencia al servicio del poder. Es el poder propiamente dicho el
gue exige que haya una retdrica sobre la libertad. Esto también puede repetirse como una
frase maés, espero que no, pero también podemos utilizarlo retéricamente, lo que nos
muestra el peligro de la retorica, qué peligrosa es la esclavitud en relacion con uno mismo
y con las frases vacias.

Para poder ejercer la libertad es necesario ante todo no ser esclavo de uno mismo. Aqui
retorna algo del espiritu griego, en Foucault, veinticinco siglos después: el tema de la
responsabilidad, el tema de la ética, el tema del "'cuidate a ti mismo™ , sé responsable de
tus actos. El psicoandlisis ha criticado mucho esta idea de que uno puede conocerse a si
mismo. Pero no se trata de un 'condcete a ti mismo'™ como una transparencia del ser,
sino obsérvate y cuidate ati mismo, ya que un

esclavo no es sélo esclavo de la organizacion social, sino que el esclavo es uno para si
mismao, esclavo de si mismo. En ese sentido retorna una cuestion que comienza en Socrates
y en Platon, que es que si uno se conoce a si mismo puede llegar a cuidarse de los excesos
de esclavitud que uno ejerce sobre si mismo. El exceso de esclavitud a las normas que uno
ha internalizado y que cree que son esas, asi y para siempre y que no pueden cambiar. El
pensamiento de Foucault evoca en cierto modo una banda de Moebius, donde no se puede
establecer a priori lo que estd afuera y lo que esta adentro, se intercambian los lugares.
¢Se puede decir esto esta afuera, no tengo nada que ver con esto, 0 esto que es mio soélo lo
veo en el espejo de mi semejante? Uno tiene derecho a decir esto no es mio, éste no soy yo.
Cuestiones que en la Argentina tienen una especial resonancia, sobre todo cuando
escuchamos decir que todos hemos sido complices de la represién militar y de los 30.000
desparecidos. Pareciera que uno ha perdido el derecho de decir no, yo no fui complice. No
s6lo es nuestro derecho, sino también nuestro deber no someternos a los slogans que
pretenden convencernos de que todos somos culpables o complices en una situacion de
dominacion.

¢ Cudles son las practicas de la libertad entonces? ¢Qué parte de nuestras creaciones son
nuestras, nos pertenecen? ¢Qué cosas tenemos el derecho, pero también el deber, de
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desobedecer? Obviamente si hunca obedecemos las normas, tampoco podremos llegar a
saber qué parte tenemos en las cosas. Obedecer también puede ser una estrategia para
descubrir cuando, dénde, y cdmo podemos hacer acciones propias, que sean de nuestra
propia cosecha. Es en ese sentido que se puede decir que la libertad “foucaultiana” es un
bien a conquistar. Recién cuando hemos conquistado la libertad, podremos decir qué
tenemos derecho a conservar y qué tenemos que entregar para conservar, algo asi como
un pedacito de bien. Esto en términos de Foucault, se llama voluntad, porque como no es
psicoanalista, las palabras podia usarlas con mas “libertad”. Los psicoanalistas decimos
"deseo", y sin embargo muchas veces parecemos ignorar el componente mortifero del
deseo. Porque hablamos del deseo como si el deseo fuese un bien, y el deseo es también
una calamidad. Por eso en el deseo —una vez que sepamos de qué se trata- también
tenemos que decidir qué conservamos y qué cedemos. En términos de Foucault seria, me
parece, la voluntad de saber, y en términos psicoanaliticos el deseo de saber. Foucault
diria, creo, qué cedemos por voluntad o por contrato social, qué cedemos y qué no
cedemos, mientras los psicoanalistas suelen usar una retorica: “no hay que retroceder
frente al deseo”. No ceder o retroceder frente al deseo también puede transformarse en un
slogan compartido, sin haber conquistado su sentido enigmatico. En Lacan, que también
era muy practico, hay cosas que sin embargo se han transformado en banderas: ""'no hay
gue ceder frente al deseo'. Pero resulta que el deseo no es consciente, uno no puede decir
"este es mi deseo"'", como si supiera tan facilmente cual es su deseo. No solamente el deseo
no es del orden de la conciencia sino que también es algo a descubrir y conquistar, y por
otra parte no es necesariamente un bien sino también un mal, porque el componente
mortifero es intrinseco al deseo. Esto estd completamente dejado de lado cuando *"no
ceder frente al deseo™, se transforma en una retérica, en una especie de mandato
superyoico donde todos somos como soldaditos que no tenemos que ceder frente al deseo
cuando no tenemos ni la menor idea de qué es el deseo. A la vez que dejamos de lado todo
el inmenso trabajo de Lacan para mostrar que el deseo es también mortifero, no es la
conquista de un bien. Cuando el deseo esta alienado en la compulsion a la repeticion nos
puede llevar a la destruccion.

Lo dltimo que voy a decir concierne al tema de la verdad. En el orden del discurso no esta
muy clara la diferencia, si la hay, entre saber y verdad. Sin embargo, no creo que en
Foucault puedan utilizarse como sinénimos, pero por lo pronto en El orden del discurso
resulta dificil, al menos para mi, establecer una diferencia tajante entre saber y verdad.
Digo esto pensando en Lacan donde la diferencia entre el saber y la verdad es
constitutiva de cada uno de los cuatro discursos. Hay un libro que se llama ""La ética en
Foucault y en Lacan'. Su autor es J. Ratjchman, y lo que a él le interesa es destacar la
profunda dimensién ética tanto en Foucault como en Lacan. El si propone hacer una
diferencia entre saber y verdad en Foucault. Por mi parte, ya que no soy especialista en
Foucault, me atrevo a sugerir que la verdad -como la libertad- no se trata de volcarla en
una definicién. El saber en cambio tiene una consistencia, y puede ser definido en relacién
con el poder y con las practicas de si (el cuidado de si). Pero para Foucault tal vez la
verdad no sea algo a definir, sino algo a descubrir y a decir. Como, a quién, cuando,
donde decirla. En este sentido no hay “la” verdad sino que ésta, como la libertad, es
absolutamente contingente y también, en el caso de la verdad, es proposicional. No hay
“la” verdad sino un qué, como, donde, cudndo y a quien se la decimos.
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